Deux cent quatre-vingts caractères

Un message fait 280 caractères au maximum. Le serveur refuse au-delà, l'app affiche un compteur qui n'apparaît que dans les soixante derniers.

Ce n'est pas une contrainte de bande passante. On pourrait accepter dix mille caractères sans que ça coûte quoi que ce soit.

Ce que la limite empêche

Elle empêche le monologue. Sur un banc, personne ne parle pendant six minutes d'affilée : les autres partiraient. Une limite courte reproduit cette contrainte sociale que l'écran a supprimée.

Elle empêche aussi la dispute longue. Les engueulades en ligne ont besoin de place pour citer, reformuler, argumenter point par point. En 280 caractères, on ne peut être que sec, et le sec s'épuise vite.

280 plutôt que 140 parce qu'en français on écrit long, et qu'une limite trop serrée pousse au style télégraphique. Assez pour une pensée entière, pas assez pour un paragraphe.