La distance est volontairement floue

Chaque personne du banc est affichée avec une distance : « Firmin · ~800 m ». C'est la seule information que tu auras jamais sur quelqu'un.

Elle est arrondie deux fois. D'abord sur ton téléphone : ta position est réduite à trois décimales, environ 110 mètres, avant même de partir. Ensuite à l'affichage : au 100 m sous un kilomètre, au kilomètre sous cent, au 100 km au-delà.

Le flou est le produit

Une distance précise permettrait de te localiser. Trois relevés depuis trois points et on a ton adresse — c'est de la trilatération, et ça se fait sur un coin de table.

Mais il y a une raison plus intéressante. Une distance vague est plus évocatrice qu'une distance juste. « ~800 m », c'est quelque part dans le quartier, peut-être la rue d'à côté. Ça reste un mystère habitable.

Et quand le banc est intercontinental, l'arrondi au 100 km produit ce genre de ligne : « Josiane · ~9 400 km ». Personne n'a besoin de plus de précision pour comprendre la situation.