Minuit, heure de Bruxelles

Chaque nuit à minuit, heure de Bruxelles, le serveur vide tout. Les bancs, les messages, les prénoms, les exclusions, les compteurs. Il n'y a pas d'export, pas d'archive, pas de corbeille.

Techniquement c'est trivial : on compare la date bruxelloise toutes les trente secondes, et au changement de jour on vide les structures et on prévient les sockets ouvertes. Vingt lignes.

Pourquoi une heure fixe

On aurait pu faire expirer chaque message vingt-quatre heures après son envoi. C'est plus doux, et c'est moins bien.

Une échéance commune crée quelque chose qu'une expiration glissante ne crée pas : tout le monde sait quand ça s'arrête. À onze heures du soir, le banc a une texture différente. Les gens le disent. Ils écrivent des choses qu'ils n'auraient pas écrites à quinze heures.

L'app affiche alors un écran noir — « Minuit. Le banc a tout oublié. » — et va te chercher un nouveau banc. Le lendemain tu as un autre prénom, d'autres voisins, et aucun moyen de retrouver ceux de la veille.